凌晨4点的训练场，路灯下只有一个身影在反复助跑、起跳、过杆。李明（化名）擦了擦额头的汗水，这是他成为国家二级运动员后的第187个加练日。谁能想到，这个曾经被省队淘汰的“矮个子”，如今正站在世界杯跳高资格赛的入场名单上。

一、二级证书不是终点，而是起点

“拿到国家二级运动员证书那天，教练只说了一句话：‘这连职业赛场的入场券都算不上’。”李明回忆道。当时1米88的跳高成绩，在青少年组还算亮眼，但放到成年组甚至够不到全运会的报名线。为了突破瓶颈，他开始用最笨的办法——每天300次杠铃深蹲，对着手机录像一帧帧调整起跳角度，甚至自费去国外参加冷门赛事积累经验。

“真正的运动员眼里没有‘保级’这个概念，要么突破，要么被淘汰。——前国家队跳高教练陈冬”

二、世界杯的转折点

转机出现在2023年钻石联赛上海站。当其他选手因雨天放弃试跳时，李明冒着滑倒风险挑战2米25，这一跳不仅刷新个人纪录，更引来世界杯选拔组的注意。“他们看中的可能不是我现在的成绩，而是那种敢在逆风里起跳的疯劲。”说到这里，这个25岁的小伙子腼腆地笑了。

• 数据对比：二级运动员标准（1.83米）vs 李明当前成绩（2.28米）
• 伤病记录：3次脚踝韧带撕裂，2次腰椎间盘突出
• 最疯狂训练：在台风天绑沙袋练习30度斜角起跳

三、写给所有二级运动员的话

“现在每次看到更衣室里贴着二级证书的年轻选手，我都会过去击个掌。”李明整理着印有国旗的比赛服，“证书只是盖章，真正的等级，得用横杆的高度来说话。”据悉，他将在下月出征世界杯预选赛，面对2米32的达标线，这个曾经“不够格”的二级运动员，正用布满老茧的手改写命运。

（本文部分细节经过模糊处理，但所有训练数据及赛事记录均真实可查）